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S
i el recuerdo que tiene de 
Carmen Calvo (Cabra, 
Córdoba, 64 años) duran-
te sus últimos meses como 
vicepresidenta es el de una 
mujer de rictus severo enco-

nada en un duro pulso con la ministra 
Irene Montero a cuenta de la tramitación 
de la Ley Trans –que electrizaba la opinión 
pública y calentaba el ya de por sí caluro-
so verano–, la persona que llega hoy a la 
sesión de fotos está en las antípodas de esa 
imagen. El día es frío pero ella, generosa y 
cálida, ayuda a que se temple el ambien-
te, y se entrega confiada a nuestro equipo. 
Hoy es sábado pero la política, actualmen-

Ha sido una de las mujeres más poderosas de España y, como 
vicepresidenta primera de Pedro Sánchez, ha gestionado 

directamente algunos asuntos tan polémicos como la pandemia o 
la exhumación de Franco. Tras salir del Gobierno, afronta ahora 
un nuevo ciclo vital. Descubrimos el lado más personal de esta 

feminista histórica, experta en familias reales y muy taurina.

te diputada y presidenta de la Comisión 
de Igualdad, no escatima en tiempo ni en 
anécdotas con todo tipo de personalidades. 

 “Estando yo de consejera de Cultura 
de la Junta de Andalucía, el presidente de 
Estados Unidos, Bill Clinton, tenía empe-
ño en volver a la Alhambra, el lugar donde 
estuvo de mochilero. Él y su familia con-
templaron extasiados el complejo monu-
mental vacío y sin turistas que se cerró para 
ellos. Fue una jornada muy especial”.

 

V
isto desde hoy, esos eran 
c a s i  s u s  co m i e n zo s. 
Además de vicepresiden-
ta primera en dos gobier-
nos de Pedro Sánchez  
– el  de la  moción de 

censura y el que ganó en las urnas–, 
esta doctora en Derecho Constitucional 
también ha sido vicepresidenta del 
Congreso, ministra de Cultura con José 

CARMEN
CALVO

DESDE LA BARRERA

Por: Vera BERCOVITZ        

Fotografía: Pablo ZAMORA
Luis Rodríguez Zapatero y, durante ocho 
años, consejera de Cultura de la Junta de 
Andalucía con Manuel Chaves. Por enci-
ma de sus funciones públicas, Calvo es 
madre de una hija y abuela de dos niños 
de nueve y siete años.

“Me casé a los 19 y fui madre a los 23. 
Ahora me alegro mucho porque pode-
mos hacer muchísimas cosas juntas. Sigo 
siendo joven, estoy bien de salud y tengo 
muchas ganas de vivir”. Su yerno, un eco-
nomista nacido en Normandía, le da juego 
para dedicarle a sus nietos piropos de lo 
más exóticos: “Cuando se me va mucho la 
cabeza les digo: “¡Sois los normandos más 
guapos de Córdoba!”. Madre e hija resi-
den en el madrileño barrio de Chamberí 
y hacen planes juntas continuamente. 
“Somos una familia muy unida. También 
con mis dos hermanos, mis sobrinos, sus 
hijos… Estamos todo el rato pallá pacá”. 
Con todos ha coincidido estas navida-
des en Cabra, el pueblo cordobés donde 
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 ESTAS NAVIDADES TUVE MIS PRIMERAS 
VACACIONES EN TRES AÑOS. PUDE DISFRUTAR 

DE TODO. HASTA DE FREGAR PLATOS.  
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nació y donde tiene una casa tradicional 
con patio, chimenea y una buhardilla con 
su biblioteca. “Han sido mis primeras vaca-
ciones en tres años. Cuando quiero recom-
ponerme y reconciliarme con el mundo, 
ese es mi refugio. Volver al lugar donde 
naciste te recuerda quién eres. He pasado 
unos días de disfrutar y saborearlo todo. 
Hasta de fregar platos. Estas navidades me 
he hartado a fregar”.

MUJERHOY. Siempre apoyó a Pedro Sánchez, 
incluso en sus momentos más difíciles. ¿Qué 
pensó cuando prescindió de sus servicios?
CARMEN CALVO. He entrado y salido tan-
tas veces de la primera línea de la política 
que llega un momento en el que todo eso 
lo asumo con una tranquilidad pasmosa. 
Tanto los nombramientos como los ceses. 
Le tengo un respeto enorme a los cargos 
porque son de los ciudadanos. Nunca digo: 
“Soy ministra”. No, lo que digo es: “Estoy de 
ministra y soy Carmen Calvo”.
¿Qué relación mantiene en la actualidad 
con el presidente?
Le veo en los actos del partido y a veces 
nos mandamos whatsapps. Hemos tenido 
una relación intensísima durante los últi-
mos cinco años, hablando 15 veces al día 
los 365 días del año. Las emociones que nos 
puedan quedar a los dos son estrictamente 
humanas, no políticas.

¿Cómo describiría a Pedro Sánchez?
Es un hombre muy resistente. Eso le ha 
venido muy bien porque le ha tocado un 
tramo de la historia tremendo. 
¿Y su relación personal con Irene Montero?
Muy cordial. El otro día estuvo compare-
ciendo en la Comisión de Igualdad y le pre-
gunté por sus niños porque conocí mucho 
a la pequeñita [Aitana, de dos años, tercera 
hija de Montero y Pablo Iglesias]. No pue-
des arrastrar tu bilis personal al cargo.
¿Ha sido duro para una feminista histórica 
recibir ataques de sectores del feminismo?

He pasado por muchas batallas: el aborto, 
el divorcio, las leyes de igualdad, los con-
ceptos de democracia paritaria, las listas 
cremallera... Yo de joven salía con tres ami-
gas el 8 de marzo [Día Internacional de la 
Mujer] y la gente nos preguntaba si estába-
mos celebrando el día de San Juan de Dios. 
He pasado por todo. Ahora tendremos que 
seguir pasando.
A pesar de ser socialista, pero dada su militan-
cia feminista, ¿le gustaría que Yolanda Díaz 
fuera la primera presidenta del Gobierno?
No, como feminista quiero que en Moncloa 
se quede mi partido, ganando las eleccio-
nes de largo y por mucho tiempo.
¿Cuáles son las cualidades de Díaz para ge-
nerar tanto entusiasmo?
Es la primera vez que tenemos un líder a 
la izquierda del PSOE que es mujer, por-
que hasta ahora habían estado de Carrillo 
a Pablo Iglesias. Además, Yolanda es una 
mujer trabajadora y educada, y eso son 
dos activos en política. También creo que 
estando en el Gobierno tiene una promo-
ción importante. 

A
unque la tramitación de 
la Ley Trans hizo mucho 
ruido, no ha sido ni por 
asomo uno de los asun-
tos más complejos que ha 

afrontado este gobierno, que ha vivido ató-

nito todo tipo de acontecimientos extraor-
dinarios como la erupción del volcán de La 
Palma, la borrasca Filomena y una pande-
mia que aún estremece a la política cuan-
do la menciona. “Recuerdo el día que tuvi-
mos que decretar el Estado de Alarma. 
Estábamos en el despacho y yo tenía una 
angustia terrible. Yo pensaba: “¿Toda esta 
gente se va a quedar en sus casas mañana?”. 
Aquellos días fueron tan frenéticos, convul-
sos, interminables e inesperados que Calvo 
no se dio cuenta de que aquellos profun-
dos suspiros cuando respiraba y que ella 

achacaba a la tensión del momento, eran 
consecuencia de que se había contagiado 
de Covid-19. Uno de sus pulmones esta-
ba –como el resto del país–, colapsando. 
“Tenía febrícula y me pinchaban los ojos, 
pero estaba tan angustiada que no lo acha-
qué a la enfermedad. Cuando llegué al hos-
pital el doctor se sorprendió: “¿Pero cómo 
has llegado a este punto?”. 

Entonces empezaron para Calvo los 
cinco días más duros e inciertos de su vida. 
“No sabía si iba a vivir o morir. Solo una 
enfermera, con la que mantengo contac-
to, me miraba un minuto al día, con sus 
gafas y su EPI, pero eso me daba aliento”. 
Y tras una pausa añade: “Hubo un momen-
to en que no quería que me llamara nadie, 
ni siquiera mi familia más cercana, porque 
pensaba: “¿Qué les digo? ¿Me despido?”. 
Preferí quedarme sola conmigo misma. Fue 
toda una experiencia porque al final la vida 
es algo muy individual”.

La pandemia no ha sido la única gran 
crisis que ha gestionado Calvo como vice-
presidenta. Se encargó personalmente de 
la exhumación del cadáver de Franco del 
Valle de los Caídos –“costó mucho traba-
jo, la familia puso mucha resistencia”–, así 
como de la devolución del pazo de Meirás 
al Estado: “Un lugar inquietante, repleto 
de retratos del dictador”. Además, miles 
de empresas en ERTE, una crisis econó-

mica consecuencia de la pandemia, el 
precio de la luz disparado y las incesantes 
olas del coronavirus azotando sin piedad 
una sociedad y una clase política con unos 
índices de crispación como no se recuer-
dan. Con razón, cuando Sánchez ganó la 
moción de censura que le convirtió en pre-
sidente en junio de 2018, ella optó por reti-
rarse a casa mientras todos sus compañe-
ros celebraban el acontecimiento eufóri-
cos. “Yo estaba en capilla”, comenta Calvo 
en alusión a ese momento de recogimiento 
que tienen los toreros antes de jugarse la 

    
  

 HE ENTRADO Y SALIDO TANTAS VECES DE LA POLÍTICA 
QUE ASUMO CON UNA TRANQUILIDAD PASMOSA TANTO  

LOS NOMBRAMIENTOS COMO LOS CESES. 
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vida. “Había estado antes en el Gobierno y 
sabía lo que se nos venía encima”. En reali-
dad, no tenía ni idea.

Hoy recuerda esos momentos desde la 
distancia y su deseo es que la pandemia 
deje “una sociedad más humanizada y con 
mayor empatía”. A ella parece que le ha 
calado, porque no guarda rencor a ninguno 
de sus compañeros de gobierno. Tampoco 
a Pablo Iglesias –quizá el político más 
bronco de la coalición del Gobierno y con 

quien ahora comparte tertulia radiofóni-
ca–. “Estas Navidades, a él y a [José Manuel 
García-]Margallo les regalé un cuaderno 
entelado cosido a mano Soy muy detallista, 
con todo el mundo. Me parece que ahí está 
lo humano”. Solo menciona con un poco de 
distancia a Iván Redondo, el jefe de gabi-
nete de Pedro Sánchez, a quien se aludía 
como ideólogo en la sombra: “Que se diga 
que Iván tomaba las decisiones es una fan-
tasía. Las decisiones las toma el presidente 

porque la responsabilidad es muy grande”. 
Y deja patente que el trato entre ellos era 
estrictamente profesional: “No tenía rela-
ciones con Iván, más allá de las formales 
cuando coincidíamos en una reunión”.

A 
ella tampoco le falta 
detalle. Aunque ha teni-
do más parejas, se ha 
casado y divorciado dos 
veces –la primera con 
su novio de toda la vida, 

el profesor José Luis Casas, catedrático de 
Historia, y la segunda con Manuel Pérez 
Yruela, sociólogo del CSIC– y no le hubie-
se importado tener más hijos: “Pero tam-
bién quería hacer la tesis doctoral, aprobar 
las oposiciones y tener una carrera acadé-
mica. La sociedad tiene que adaptarse a 
que seáis profesionales y madres al mismo 
tiempo. En esa lucha estáis ahora vosotras”. 

Se define como una socialista muy 
española e igual defiende la tauromaquia 
–“Iba a los toros con mis abuelos y mis 
padres, que se pasaban la vida siguiendo a 
Antonio Ordóñez”– que comenta su inte-
rés por las familias reales y en especial por 
la de los Romanov –tiene un chat con ese 
nombre donde comparte cualquier nove-
dad sobre la familia de los últimos zares– o 
cita a Simone de Beauvoir. Y cuando uno 
intenta asimilar su paradójica personalidad 
–¿feminista, taurina, experta en realeza?–, 
la escucho contando una nueva anécdo-
ta al fotógrafo, mientras este le da instruc-
ciones de cómo posar. “Conocí a [Henri] 
Cartier-Bresson, que tenía una casa en las 
Alpujarras. Me regaló un montaje con una 
foto mía sobre otra de Coco Chanel en la 
que parecía que estábamos hablando”. 

Entre foto y foto, rememora el último 
cumpleaños que celebró Rafael Alberti, en 
el que comieron tarta de chocolate; una 
larga conversación mantenida con el arqui-
tecto Frank Gehry; la cena que compar-
tió en Marrakech con Catherine Deneuve 
y Martin Scorsese invitados por el prín-
cipe Mulay Hasán; o la vez que almorzó 
en Granada entre dos estadistas que se 
intercambiaban encendidos piropos: José 
María Aznar y Silvio Berlusconi. Y ya con 
las fotos hechas, la entrevista terminada y 
el abrigo puesto, Calvo, imparable, sigue 
recordando anécdotas a un equipo que la 
rodea ávido de escucharla. ●

    
  

 CUANDO 
ENFERMÉ DE 
COVID-19 NO 
SABÍA SI IBA 

A VIVIR O 
MORIR. NO 

QUERÍA 
QUE ME 

LLAMARA 
NADIE, NI 

SIQUIERA MI 
FAMILIA. YO 

PENSABA: 
“¿QUÉ LES 

DIGO? ¿ME 
DESPIDO? 

  

M
A

Q
U

IL
LA

JE
 Y

 P
E

LU
Q

U
E

R
ÍA

 Y
U

R
E

M
A

 V
IL

LA
 (

A
N

A
 P

R
A

D
O

) 
P

A
R

A
 G

U
E

R
LA

IN
 Y

 M
Ö

N
 IC

O
N

 T
E

A
M

.
A

G
R

A
D

E
C

IM
IE

N
TO

: V
B

O
M

A
D

R
ID

 P
R

O
Y

E
C

TO
S

 D
E

 IL
U

M
IN

A
C

IÓ
N

. V
B

O
M

A
D

R
ID

.C
O

M

MH 1189 012016N2.indd   40 13/1/22   12:53


